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Third Floor Confidential 
 

by Jé Maverick 
 
The schizophrenic is 
pregnant. 
Her belly is full 
of onions, and zombies, 
and wild laughter. 
Soon it will move, 
and dark ideas will 
scuttle on insect legs 
through her mind, 
scratch like small beasts 
in the corners, incessantly; 
grow larger; 
howl for attention. 
 
She's up there talking now, 
to God, and Beethoven, 
and the thrift‐store 
ottoman ‐ 
asking who the father is; 
after Einstein's health; 
why she hunts for angels 
in the dumpster. 
 
In the dark, two floors 
down, her questions hit 
with blunt force trauma. 
I, too, have questions 
for Him, but hold 
my ghetto back. 
Upstairs, the answers 
stringtogether, 
mingle, 
make imperfect 
sense to her and her 
paper daisies. 
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